


ОСЕННЯЯ ЖАЛОБА 

С тех пор, как Мария покинула меня, чтобы 
удалиться на другую звезду — куда? на Орион? на 
Алтаир? или на тебя, зеленая Венера? — мне было 
постоянно мило одиночество. Сколько дней про­
вел я одиноко с моей кошкой. Говорю «одиноко», 
подразумевая, что здесь не было другого мате­
риального существа: моя кошка тоже подруга ми­
стическая — это моя мысль. Итак я могу сказать, 
что провел много долгих дней одиноко с моей ко­
шкой и одиноко с одним из последних латинских 
авторов времен упадка; потому что с тех пор, как 
светлого создания более нет, я люблю как-то бо­
лезненно и исключительно все то, что можно 
определить словом «отцветание». Так в году мое 
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любимейшее время — это последние, истомлен­
ные дни лета, за которыми уже прямо следует 
осень, а в дне — тот час, когда я совершаю обыч­
ную прогулку и когда солнце замирает у горизон­
та, перед тем как скрыться совсем, блестя желтою 
медью на серых стенах, а красною на оконных сте­
клах. Подобно этому той литературой, где мой ум 
будет искать наслаждений, окажется борющаяся 
со смертью поэзия последних мгновений Рима, 
впрочем настолько, чтобы она ни в коем случае не 
вдыхала обновляющего приближения варваров 
и вовсе еще не лепетала бы младенческой латыни 
первой христианской прозы. 

Итак, я читал одну из этих милых поэм, в кото­
рых блеск румян имеет для меня больше очарова­
ния, чем розы молодости, и держал руку в мягкой 
шерсти светлого животного, как вдруг уныло 
и протяжно запела под моим окном шарманка. 
Она играла в большой аллее из тополей, листья 
которых кажутся мне поблекшими даже весной, 
с тех пор, как их миновала Мария с длинными во­
сковыми свечами, миновала в последний раз. Ин­
струмент печальных! да! в самом деле: фортепья­
но блещет, скрипка отверзает свет для растерзан­
ной души, но шарманка заставляет меня мечтать 
безнадежно в сумерках воспоминания. Теперь она 
наигрывала веселенькую, вульгарную арию, от 
которой радостно бьются сердца предместий, 
арию устарелую, банальную; почему же эти зву­
ки проникали в мою душу и заставляли меня пла­
кать, как романтическая баллада? Я не спеша на­
слаждался ими и не бросил ни одного су за окно, 
из боязни нарушить свое настроение и увидать, 
что инструмент пел не один. 

Перевод В. Брюсова 
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